“不客气地说，中国当代作家已经很少有人能写好纯粹的物质的风景。在座的各位虽然都是优秀作家，但是估计没有谁敢说自己能把风景写好。”面对台下坐着的20余位成名作家，文学批评家、中山大学教授谢有顺说得很不客气。

　　3月22日至24日，“文学与生态——凤冈‘茶海之心’名作家笔会”在贵州省凤冈县召开，中山大学中文系教授谢有顺在22日的开幕仪式上，这样表达自己对文学与生态这个话题的看法。笔会上，30余位作家、学者就生态与文学的问题发表了各自的见解。据悉，如此大规模的作家集体关注生态问题在国内尚属首次。而在西方，生态文学已经是一种文学批评的流派。

　　参加此次活动的有著名作家叶兆言、阎连科、王跃文、王小妮、林白、陈希我、麦家、刘亮程、雷平阳、千夫长，年轻作家魏微、朱文颖、金仁顺、戴来、张悦然、小饭，以及《花城》杂志主编田瑛、著名学者栾梅健、王光东、谢有顺、何英等。开幕式后，与会者去到被称为“黔中乐土，黔北粮仓”的凤冈进行“作家镜像”和采茶等活动。

　　据悉，下月中旬，南方都市报与贵州凤冈将在广州联合举办此次笔会的后续活动——“首届生态文学论坛”。作为首届华语传媒文学周的系列活动之一，论坛将邀请众多文学名家和环保专家共同参与。

　　当代作家不会写风景？

　　说当代作家不会写风景，这听来有点耸人听闻，但似乎又合情合理。谢有顺说，当代作家写得更多的是内心的风景，或者说内心的风暴。这种风景是一种焦虑不堪的混乱状态，多少带着恶毒、残忍、绝望的特征。人们乐意把这种文学称之为现代或后现代文学。

　　与这种焦虑的内心风景相对应的，是物质的纯粹的风景，在现代文学里有两个杰出的代表：鲁迅和沈从文。鲁迅在故乡发现的风景虽然苍凉衰败，但还是苍凉得自然；沈从文在湘西发现了诗意的风景。这些风景存于此发乎心，才能见于笔端。

　　谢有顺说，鲁迅笔下的人物是头顶天空、脚踏大地、内心有追问的人，而当代作家笔下的人物，大多是闺房或密室里的个人。他们的眼里装不下自然，也没有自然天地可装；他们内心绝望，失去了追问自我和世界的本能，忘记了心怀希望。　

　　要在旷野中寻回自我

　　谢有顺并非第一次说中国作家不会写纯粹的风景，或者说没有纯粹的风景可写。2007年，他在北京召开的“莫言作品学术研讨会”上感慨说，“我在当代文学中很久没有听到一声鸟叫，很久没有目睹一朵花的开放，也很久没有看到田野和庄稼的颜色了……”这一方面是当代文学已经习惯于写内心的焦虑、个人的思考，另一方面也是因为“现在的都市人，普遍过着没有黄昏、也没有凌晨的日子。我们的生活，似乎和自然、和大地是没有关系的”。从最北的内蒙古到最南的海南岛，城市大同小异，工业化将所有的差异化抹平，都市人已经很难看到、感受到所谓苍凉的风景和诗意的风景的区别。“这也就难怪作家们创造的文学世界不生动了。”

　　因此，谢有顺呼吁作家除了在闺房和密室中运用自己的头脑写作，也走进旷野和荒原，用自己的耳朵、眼睛、鼻子和皮肤写作，感受晨曦一点点将万物显露、夕阳将风景逐渐模糊的过程，寻找并重建作家的自我形象，创造出存在于天地万物之间、内心有追问和希望的人物形象。